第B3版:文摘周刊

返乡农民工的N个精彩转身

纪 实

  “只要你付出智慧和汗水,在农村也能活出与城市不一样的精彩!”这是山西临县一位返乡创业的农民工在网上给远在北京和广州的打工朋友的留言。在曾被联合国官员称作“不适宜人类居住”的山西省吕梁山深处,有一群返乡创业者,他们像吕梁山上的红枣树一样,哪怕植根在贫瘠干旱的山岩上,也不负雨露阳光,结出一树的希望来。
  他们的故事正是无数返乡农民工精彩转身的缩影。
“电脑、相机、摩托车、山货……一根网线串起来,我就是网商”
  走进“淘宝红人”王小帮家的两孔窑洞,最吸引人的就是桌上崭新的宽屏电脑和写字台上厚厚一叠邮局寄件单。
  在这个距离县城十几公里的张家沟村,闯荡北京6年多的王小帮用从首都带回来的唯一家当——一台组装电脑开起了网店,专卖吕梁山无污染的山货:红枣、核桃、杂粮等。
  为了宣传自己的店铺,王小帮参加了淘宝网站的“创业先锋”评选。写下开店历程的同时,他上传了很多“土得掉渣儿”的生活照。有的是在窑洞前呆立,小肚子撑开了衣服纽扣;有的是和家人围坐在一桌农家饭前,还有的是黄土高坡的风土人情。他淳朴憨厚的长相引发了网络恶搞者的兴趣,一夜之间“PS版”的“大肚哥王小帮”组图红遍了猫扑、天涯、新浪各大论坛。“王小帮”成了网络名人,网店的生意也越来越好。
  几年前,怀揣3000元钱和打工赚钱的梦想,王小帮领着新婚媳妇进京。6年里,他卖过臭豆腐、炸过小黄鱼,在建筑工地当过小工,开过出租车……妻子刘林梅说:“最穷的时候兜里只有1元钱,就干脆望着天花板幻想家里的馍馍、面条。”
  夫妻俩决定结束居无定所的日子回乡创业,临行前,王小帮只扛了台电脑。“在北京租房时看到过年轻人上网买衣服和鞋,我就很好奇,跟着学,还买了网上开店的书。”
  2008年王小帮在乡亲们疑惑的目光下在淘宝网开了个“网店”。
  “咱这最多最好的就是无污染的山货,绿色、天然。”王小帮说,“十里八村谁家的黄豆是今年新打的,谁家的核桃多、红枣大,我都挨个儿摸清了。”骑着“电驴子”,他驶上了收货的崎岖山路。没学过一天电脑的他还自学了PS图片、制作网页。
  开店没几天,网店就迎来了一批又一批的顾客。父母这才相信,电脑上真能卖货。如今全家都帮着他捡货、打包、邮寄。“下一步我想注册个自己的商标……”看着“淘宝旺旺”上同时闪亮的20多个对话窗口,王小帮憨厚地笑起来,露出两颗大门牙,“得考虑雇一个客服啦。”
“啥时候我不用贴钱了,家乡就真的富起来了”
临县车赶乡王家山村是国家重点扶持贫困县里的贫困村。
  在王家山村的最高处,8名村民正在砌砖塔。“这是水塔,等8月底建好后咱吃水就不用到山下5里远的沟里去挑了!”牛五栓放下手中的铁锹指向远方,“从最东边到最西边,水管通到每户家里!”顺着他指的方向,记者看到几里外的深沟中,晃悠悠地担着两桶水的老人正吃力地爬坡。
  牛五栓激动地比划着,“多亏了志敏,他是真正为村民服务的好干部!”
  他们要感谢的赵志敏,就是村委会主任。6年前赵志敏走出大山来到一座国有大型煤矿,从下井挖煤到学习一技之长获得资质、包工维修巷道样样都干。乡亲们知道,赵志敏在数百米的地层深处流过多少汗,终日见不着太阳,才换来这点积蓄。
  面对家乡的贫困,赵志敏下决心要参加村委会主任竞选。乡亲们给这位“热心游子”投了多数票,但村委会除了几孔窑洞并无一分钱。赵志敏自掏腰包解决了村民“磨面难”“看病难”“上学难”;又跑县里市里,给全村修建了新的电网、80%的家庭安装了电话。
  2008年底村委会换届,赵志敏再次高票当选村委会主任,还兼任了村党支部书记。
  站在山坡上俯视脚下的黄土地,赵志敏满怀希望地指点着,这是核桃树,这是枣树,这是苹果树……“我们村有1700多亩地,现在种了400亩经济林,只要能把水塔建好,我们就可以灌溉、发展大棚蔬菜了。”
  “啥时候我不用贴钱了,家乡就真的富起来了。
“我们就不信从土里刨不出个金娃娃!”
  在临县城庄镇城庄村,两排整齐的塑料大棚一眼望不到边,秦建军和秦建兴兄弟俩从大棚里钻出来热情地招呼记者。“城里生意也不好做了,咱回到‘老窝’扎根。”哥哥秦建军开门见山。1993年,22岁的他带着16岁的弟弟外出闯荡,在大城市卖菜、开出租车、开小卖店、娶妻生子……
  2008年,怀揣积蓄的兄弟俩回乡盖房时,被新农村建设的产业优惠政策打动:政府为了鼓励发展高效农业,建统一塑料大棚免费租给农民5年,县里还给补助。这些诱人条件就像一根“魔力线”,把一对“风筝”般的游子牵回来了。
  兄弟俩一口气承包了20个大棚。去年11月种下了第一茬,西葫芦、西红柿、黄瓜赶在过年上市,当年一茬菜兄弟俩赚了2万多元。“和在大城市打工相比,当然是回家种地辛苦,我们想图个长远,政府又这样帮我们,我们就不信从土里刨不出个金娃娃!”兄弟俩相信,只要肯干,在农村一样可以有作为。
(摘自《新华每日电讯》王炤坤 崔浩天/文 2009年6月23日)

分享到微信朋友圈