齐保东是河南省内乡县灌涨镇农经站站长，他的另一项工作就是在乡间地头刷写标语,至今已有43年。齐保东说，在显眼的地方的同一堵墙上，他写了又刷，刷了又写，年复一年，不知写了多少标语，每条标语对应的，往往是国家或当地政府的一个政策出台。同县桃溪镇的贾清杰则与共和国同年。日前，两位老人回忆了新中国成立以来的标语和自己的亲身经历。
“大跃进万岁！总路线万岁！人民公社万岁！”
　　1958年5月，党的八届二次会议根据毛泽东的提议，通过了“鼓足干劲，力争上游，多快好省地建设社会主义”的总路线。因内容言简意赅，通俗易懂，“鼓足干劲，力争上游，多快好省地建设社会主义的总路线万岁”的标语被刷在了乡村的墙上。
　　总路线中的“快”，最先体现在了钢铁生产的“超英赶美”上。
　　1958年全国大炼钢达到高潮。那时，贾清杰才9岁。“重活我干不了，大人们就让我拉风箱，炼钢用的风箱有6尺多长，我们几个小孩子每推拉一次风箱就向前跑三步再向后跑三步。”
　　伴随着大炼钢 “大跃进万岁！总路线万岁！人民公社万岁！”“人民公社无限好，万里江山一日新”等标语，铺天盖地地刷在了桃溪镇的墙上。
　　“知识青年到农村去，接受贫下中农再教育”
　　1966年，“文化大革命”全面发动。“打倒走资派，横扫一切牛鬼蛇神”、“高举毛泽东思想伟大旗帜奋勇前进”等标语开始大量出现。
　　1968年，“知识青年到农村去，接受贫下中农的再教育，很有必要”的标语，开始出现在内乡县赤眉公社的墙上。1977年7月，大学将要恢复公开招生的消息让知青们心动了，一批批知青请假回城，弄来中学课本啃。1977年10月12日，国务院批转了教育部制定的《关于1977年高等学校招生工作的意见》。文件规定：凡是工人、农民、上山下乡和回乡知识青年、复员军人、干部和应届毕业生，符合条件均可报考。
“团结一致向前看”
　　据齐保东回忆，1978年底的一天，前楼大队大队长召集大队干部开了一个会。会上，大队长点名批评了某干部参加了一个成分不好者的家庭婚礼，认为其“没有认清敌我矛盾”、“阶级斗争意识不强”，要求其他干部拿出惩治这位干部的方法。对此，齐保东表示反对，称自己前不久在收音机上听到了“‘文革’中被划定为成分不好者可以和贫下中农一样升学、一样招工”的通知，去参加婚礼有什么不可以的？大队长闻之大怒，拍着桌子指着齐保东的脸说，“哪儿听来的胡言乱语，再说连你也一块处理”。
　　但齐保东并没有挨整，一个多月后，齐保东就接到公社领导的指示，开始在灌涨公社各大队墙上刷写“落实十一届三中全会精神，解放思想、实事求是、团结一致向前看”的标语。
“交足国家的，留够集体的，剩下的都是自己的”
　　1978年秋收后，穷得准备出门讨饭的安徽凤阳小岗村18位农民，冒着坐牢的危险，秘密签下一份协议，把属于集体的土地承包到农户，由农民自主决定种植品种和结构，按照承包土地的数量，农民向国家和集体缴纳一定的税赋和提留后，剩下的全部归自己所有。1982年1月1日，中国共产党历史上第一个关于农村工作的一号文件出台，确立了家庭联产承包责任制。
　　齐保东记得，他提着涂料桶，在前楼大队的后墙上，写下了“认真贯彻十一届三中全会精神，搞好农村联产承包责任制”的标语。
　　前楼大队的大队长召集全队社员开会，传达上面的政策，问有没有人不愿意单干。“没有一户表示反对，老百姓都愿意自己干自己的。”当时身为前楼大队会计的齐保东说。
　　那个时期，农村最常见的一条标语是“交足国家的，留够集体的，剩下的都是自己的”。
（摘自《中国青年报》 田垒/文 2009年8月3日）