“已经好几年没回家过年了，今年想回家看看，蜂箱没地方放，就放在这里。”日前，笔者在奉化尚田镇方门村一高架桥下，见到了吕国峰一家和他们养的蜜蜂。桥底下有近200个蜂箱，离蜂箱不远的地方，搭着一个铁皮帐篷，这就是他们的家。
养蜂人四海为家
　　吕国峰今年69岁，20岁不到就开始以养蜂为生，40多年里，他一直都在“追花”，哪里有花就把蜂箱搬到哪里。“一开始只有五六箱蜜蜂，跟其他蜂友一起，坐火车运蜂箱。”吕国峰说，刚开始他一个人辗转内蒙古、四川、甘肃，大部分的时间都在路上。在吕国峰记忆里，他几乎没有舒舒服服在家睡过觉，简易敞篷一拆一搭，就是生活的全部。
　　妻子高月琴比吕国峰小10岁，甘肃临洮人，是吕国峰在当地放蜂的时候相识的。结婚后，原本在家务农的妻子也跟着丈夫开始过上了“四海为家”的生活。
追着花开到处驻扎
“过年后我们就又要出发了，先到四川，四川盆地的油菜花已经开了。等那里的油菜花开过，甘肃青海的油菜花又黄了，然后洋槐花也接着开了。”40年过去，吕国峰几乎成了花期活地图，什么地方什么季节开什么花他都了如指掌。“我们不能停，每个地方最多待一个半月，等花谢了就马上赶到另一个地方。”
　　吕国峰的大儿子吕江临今年29岁，5年前跟着父母一起养蜂，父母漂泊的养蜂生活在他看来，实在太辛苦了。“我们会选择一个距离水源近的地方驻扎下来，因为没有电，生活就是日出而作，日落而息。”吕江临说，第二天一早就要起床，首先要查看蜜蜂的状况，把它们放出去，中午稍微休息一下，晚上再检查一遍，二三天取一次蜜。
　　笔者进到帐篷里看了看，两张床，一些基本的生活用品，还有一个太阳能发电器。吕江临说这个发电器还是他们最近才购置的新设备，可以让电灯亮起来，而其他的生活设施还是跟20年前一样简陋，没有丝毫改善。“每次出门，我们都要带上百斤米和其他的一些食物，在蜂场，一切都只能靠自己。”吕江临感慨地说，这5年他收获了很多，好像一下子成长起来了。
想有个安稳的家
　　说到蜂蜜的销售，试图改变父辈传统方式的吕江临一下子打开了话匣：现在有专门的蜂蜜收购中间商，他们把采蜜用的大空桶放在蜂场，桶装满了，我们就通知他们来收，价格很低。”在吕江临看来，这样的生产、销售方式又累又被动，有家不能回，收购价格又没有主动权，收成最好的时候，一年收入也就10多万元。
　　2年前，吕江临试图通过网络销售的方式打开销路，可收效不佳。“我们的蜂蜜品质好，吃过的大多会成为回头客，可零售对我们这样没有办法搞营销的养蜂人来说，非常困难。”吕江临说，他父亲已69岁，再过2年就要退休返乡了，父亲希望他能子承父业，把养蜂事业继续下去。“我想继续养蜂，可我必须改变现在的模式，不再四处漂泊。”吕江临觉得，要把养蜂事业继续做下去，必须形成收购网络，让每个采蜜点都有养蜂人驻扎，再通过互联网等多种方式销售，才能打开市场，让养蜂人有个安稳的家。
王紫宁