城市，因大运河而繁华
历经8年，大运河申遗终获成功。6月22日，在卡塔尔多哈举行的联合国教科文组织第38届世界遗产委员会会议上，“中国大运河”、“丝绸之路”被批准列入《世界遗产名录》。
大运河的开凿，源于隋朝。杨广为何开凿大运河，民间的解读是“为了方便去扬州看琼花”、“为了泄睢阳（今河南商丘境内）一带的‘地气’”。但杨广开凿大运河最直接的原因，却是为了方便鱼米之乡江南地区大量物资的北上。河成之后，江南地区运往洛阳的大米、珍货源源不断，就是一个证明。
济宁商帮
鲁商成为中国十大商帮之一，与运河的开通不无关系。
在很长的时期内，运河是一条皇宫朝廷的专用线，老百姓称之为“供河”或“运粮河”。政府每年要把几百万石的粮食从江南运往京城，到了宋朝后期，政府为减少漕运费用，降低运粮官兵的薪水，同时为补偿他们的经济损失，允许运粮官兵干点“私活”，捎带一定比例的土产沿途交易。这个规定在明清之后被沿袭，从此这条“供河”很快变成了一条促进商品流通的运输大动脉。
从元代开始，济宁就因其居于“运河要害”之地成为运河的管理中枢，被称为“中国运河之都”，有“济宁通则全河活，济宁塞则全河停”之说。
运河兴盛后，济宁人纷纷卷入这场“舍本逐末”的商潮，逐渐形成了具有独特经商理念的济宁商帮。济宁商人精明强干，善于竞争。在清代，晋商在山东势力最大，几乎垄断了运河区域的城乡市场，而只有济宁是个例外。
济宁商帮的龙头老大当为亦官亦商的孙玉庭。玉堂酱园原是姑苏人戴玉堂在济宁开的酱菜铺子，嘉庆年间，济宁富商冷长连和官吏孙玉庭联手将其买下，定名“姑苏玉堂”，又名玉堂酱园。清后期玉堂酱园的小菜曾作为贡品入宫，慈禧太后品尝后，连连称赞：“真是京省驰名、味压江南!”从此，玉堂酱园在京城及大江南北名声大噪，逐渐发展成为兼营酒、粮油、药、糕点的综合性商贸企业，甚至还开设钱庄。
天下之盛，扬为首
扬州临长江北岸，是运河与长江相汇的“交点”。
清以后，扬州又有“盐商兴、扬州昌”之说。扬州盐商富甲天下，而其巨富则是利用清政府给予他们的特权——盐引制，通过垄断经营、贱买贵卖等手段取得的。
盐商中，最为显赫的当数“以布衣上交天子”的江春。江春因其“一夜堆盐造白塔，六次接驾乾隆帝”，而被称为“天下最牛徽商”。传说有一次乾隆在扬州瘦西湖游览，船到五亭桥畔，忽然对陪同官员说：“这里多像京城的北海啊，只可惜差一座白塔。”当时接待皇帝的江春听到了，连忙用重金贿赂皇帝身边的随从，请他绘出白塔的形状，连夜赶造。第二天，乾隆皇帝再游瘦西湖，竟见到了一座白塔巍然矗立在眼前。
让皇帝都为之惊叹的盐商亦以奢侈而闻名。清中期的扬州盐商黄泰祥家里养的鸡只吃人参；还有一盐商，花三千金将苏州的不倒翁全部买下，置于河中，河流都被堵塞了。更有一则故事说，一个穷书生娶了盐商的婢女为妻，书生要妻炒一盘寻常的韭黄肉丝，妻子笑笑说，怕你这穷书生吃不起。原来按她看到的做法，要用十只猪的脸肉切成丝方能做一盘韭黄肉丝，可见盐商奢侈至极。
扬州是被运河和商人改变的城市。盐商的消费带来了整个城市的繁荣，他们是“为拉动城市内需”埋单的人。正如雷晓宇在《扬州盐商传奇》一文中所说的那样：“盐商喜欢优美的居住环境，于是形成了成熟的园林建筑市场，养活了大批的花匠、瓦工、木工；盐商喜欢灯红酒绿，于是扬州出现了发达的戏曲艺术和戏院；盐商喜欢山珍海味，于是出现了淮扬菜系和名厨；盐商喜欢悠闲，于是出现了大量的茶馆和澡堂；盐商喜欢逛妓院，妓女又好打扮，于是扬州出现了香粉业。”
京剧的形成、“扬州八怪”、“丛书楼”……这些由盐商资助或扶植的东西深深地影响了中国的文化发展史。
上有天堂，下有苏杭
杭州是大运河的终点，唐代开始，从福建、广东、浙南、浙东等地来的商人都通过杭州沿运河前往北方，使其“富兼华夷，百事繁庶，地上天宫也”。
古城苏州，因京杭运河而成为万商云集的天堂，又因湖光山色、玲珑清秀，吸引了许多达官贵人、富商大贾在这里筑宅院、修园林，颐养天年，从而造就了独特的苏州园林。
苏州不仅是达官贵人的休养之所，也成为每一个寻求梦想的人施展才能的舞台。施复夫妇是嘉靖年间苏州盛泽镇人，拥有一台织机，靠缫丝织绸过日子。他们织出的绸缎光彩润泽，成了市场上的抢手货。不到十年，施复夫妇就添置了三四十台织机，雇人织绸，成为掌有数千金的大户。他们靠自己的手艺和勤劳成为中国最早的“资本家”。
在苏州还有“一文钱”的故事：有甲乙两位徽商来苏州贸易，因各恋一妓女而将钱财挥霍一空。一天晚上，两人就地燃火，相对唏嘘。甲摸出仅存的一文钱要扔掉，乙急忙拿住说：“我有办法了。”不一会儿，乙徽商怀抱竹片、草茎、破纸、鸡鸭毛等物归来。两人做了二三百件栩栩如生的禽鸟纸玩具。
待天亮，两人各携禽鸟纸玩具叫卖，不想大受市民欢迎，很快售卖一空。他们再用赚来的钱添购各色纸张，拾来鸡鸭羽毛，做成人物花草等状，不到两年便积资数万。为不忘此业所本，他们所开的店即以“一文钱”命名。从此，“一文钱”名扬苏州。
天津，大运河载来的城市
民间有“天津是大运河载来的城市”的说法，道出了天津城市的形成和发展与大运河息息相关。
金海陵王迁都中都（今北京）后，为保障吃粮，每年有大批漕船经运河从河南、山东、河北运往中都。这样，在南、北运河与海河交汇处的三岔河口就成为漕运的重要枢纽。
进人明朝，朱棣定都北京后，设立了天津卫，此时由于京杭大运河已全线开通，海漕从此改为河漕。南方的粮船可以从南运河到达三岔河口，在这里换船后，经北运河将粮食运往北京。每年经运河运往北京的漕粮达五六百万石。明清时期漕运的兴盛使天津出现“商业区发达，水陆云集，车樯如织，店铺林立”的繁荣景象。
津商中最有名望者当数芦盐巨商查日乾。查氏善于经营，在获得政府的盐引后，通过夹带私盐等方式成为天津首屈一指的富豪。发家后，查日乾与其子查为仁修建了被誉为“中国四大私家园林”之一的水西庄。水西庄因名气大而引起了乾隆帝的关注，他曾先后四次驻跸水西庄，并留下御笔诗三首。
运河流经的地方使一个个名不见经传的小村落、小集镇，像发酵的面团一样膨胀起来，洛阳、开封、商丘、郑州、杭州、苏州、无锡、常州、扬州、徐州、济宁、临清、沧州、天津、北京，就像一串明珠，一条运河关乎了这么多城市的发展，运河印记已融入这些城市的血液里。
（摘自《国家人文历史》 黄金生／文2014年第11期）
大运河的开凿，源于隋朝。杨广为何开凿大运河，民间的解读是“为了方便去扬州看琼花”、“为了泄睢阳（今河南商丘境内）一带的‘地气’”。但杨广开凿大运河最直接的原因，却是为了方便鱼米之乡江南地区大量物资的北上。河成之后，江南地区运往洛阳的大米、珍货源源不断，就是一个证明。
济宁商帮
鲁商成为中国十大商帮之一，与运河的开通不无关系。
在很长的时期内，运河是一条皇宫朝廷的专用线，老百姓称之为“供河”或“运粮河”。政府每年要把几百万石的粮食从江南运往京城，到了宋朝后期，政府为减少漕运费用，降低运粮官兵的薪水，同时为补偿他们的经济损失，允许运粮官兵干点“私活”，捎带一定比例的土产沿途交易。这个规定在明清之后被沿袭，从此这条“供河”很快变成了一条促进商品流通的运输大动脉。
从元代开始，济宁就因其居于“运河要害”之地成为运河的管理中枢，被称为“中国运河之都”，有“济宁通则全河活，济宁塞则全河停”之说。
运河兴盛后，济宁人纷纷卷入这场“舍本逐末”的商潮，逐渐形成了具有独特经商理念的济宁商帮。济宁商人精明强干，善于竞争。在清代，晋商在山东势力最大，几乎垄断了运河区域的城乡市场，而只有济宁是个例外。
济宁商帮的龙头老大当为亦官亦商的孙玉庭。玉堂酱园原是姑苏人戴玉堂在济宁开的酱菜铺子，嘉庆年间，济宁富商冷长连和官吏孙玉庭联手将其买下，定名“姑苏玉堂”，又名玉堂酱园。清后期玉堂酱园的小菜曾作为贡品入宫，慈禧太后品尝后，连连称赞：“真是京省驰名、味压江南!”从此，玉堂酱园在京城及大江南北名声大噪，逐渐发展成为兼营酒、粮油、药、糕点的综合性商贸企业，甚至还开设钱庄。
天下之盛，扬为首
扬州临长江北岸，是运河与长江相汇的“交点”。
清以后，扬州又有“盐商兴、扬州昌”之说。扬州盐商富甲天下，而其巨富则是利用清政府给予他们的特权——盐引制，通过垄断经营、贱买贵卖等手段取得的。
盐商中，最为显赫的当数“以布衣上交天子”的江春。江春因其“一夜堆盐造白塔，六次接驾乾隆帝”，而被称为“天下最牛徽商”。传说有一次乾隆在扬州瘦西湖游览，船到五亭桥畔，忽然对陪同官员说：“这里多像京城的北海啊，只可惜差一座白塔。”当时接待皇帝的江春听到了，连忙用重金贿赂皇帝身边的随从，请他绘出白塔的形状，连夜赶造。第二天，乾隆皇帝再游瘦西湖，竟见到了一座白塔巍然矗立在眼前。
让皇帝都为之惊叹的盐商亦以奢侈而闻名。清中期的扬州盐商黄泰祥家里养的鸡只吃人参；还有一盐商，花三千金将苏州的不倒翁全部买下，置于河中，河流都被堵塞了。更有一则故事说，一个穷书生娶了盐商的婢女为妻，书生要妻炒一盘寻常的韭黄肉丝，妻子笑笑说，怕你这穷书生吃不起。原来按她看到的做法，要用十只猪的脸肉切成丝方能做一盘韭黄肉丝，可见盐商奢侈至极。
扬州是被运河和商人改变的城市。盐商的消费带来了整个城市的繁荣，他们是“为拉动城市内需”埋单的人。正如雷晓宇在《扬州盐商传奇》一文中所说的那样：“盐商喜欢优美的居住环境，于是形成了成熟的园林建筑市场，养活了大批的花匠、瓦工、木工；盐商喜欢灯红酒绿，于是扬州出现了发达的戏曲艺术和戏院；盐商喜欢山珍海味，于是出现了淮扬菜系和名厨；盐商喜欢悠闲，于是出现了大量的茶馆和澡堂；盐商喜欢逛妓院，妓女又好打扮，于是扬州出现了香粉业。”
京剧的形成、“扬州八怪”、“丛书楼”……这些由盐商资助或扶植的东西深深地影响了中国的文化发展史。
上有天堂，下有苏杭
杭州是大运河的终点，唐代开始，从福建、广东、浙南、浙东等地来的商人都通过杭州沿运河前往北方，使其“富兼华夷，百事繁庶，地上天宫也”。
古城苏州，因京杭运河而成为万商云集的天堂，又因湖光山色、玲珑清秀，吸引了许多达官贵人、富商大贾在这里筑宅院、修园林，颐养天年，从而造就了独特的苏州园林。
苏州不仅是达官贵人的休养之所，也成为每一个寻求梦想的人施展才能的舞台。施复夫妇是嘉靖年间苏州盛泽镇人，拥有一台织机，靠缫丝织绸过日子。他们织出的绸缎光彩润泽，成了市场上的抢手货。不到十年，施复夫妇就添置了三四十台织机，雇人织绸，成为掌有数千金的大户。他们靠自己的手艺和勤劳成为中国最早的“资本家”。
在苏州还有“一文钱”的故事：有甲乙两位徽商来苏州贸易，因各恋一妓女而将钱财挥霍一空。一天晚上，两人就地燃火，相对唏嘘。甲摸出仅存的一文钱要扔掉，乙急忙拿住说：“我有办法了。”不一会儿，乙徽商怀抱竹片、草茎、破纸、鸡鸭毛等物归来。两人做了二三百件栩栩如生的禽鸟纸玩具。
待天亮，两人各携禽鸟纸玩具叫卖，不想大受市民欢迎，很快售卖一空。他们再用赚来的钱添购各色纸张，拾来鸡鸭羽毛，做成人物花草等状，不到两年便积资数万。为不忘此业所本，他们所开的店即以“一文钱”命名。从此，“一文钱”名扬苏州。
天津，大运河载来的城市
民间有“天津是大运河载来的城市”的说法，道出了天津城市的形成和发展与大运河息息相关。
金海陵王迁都中都（今北京）后，为保障吃粮，每年有大批漕船经运河从河南、山东、河北运往中都。这样，在南、北运河与海河交汇处的三岔河口就成为漕运的重要枢纽。
进人明朝，朱棣定都北京后，设立了天津卫，此时由于京杭大运河已全线开通，海漕从此改为河漕。南方的粮船可以从南运河到达三岔河口，在这里换船后，经北运河将粮食运往北京。每年经运河运往北京的漕粮达五六百万石。明清时期漕运的兴盛使天津出现“商业区发达，水陆云集，车樯如织，店铺林立”的繁荣景象。
津商中最有名望者当数芦盐巨商查日乾。查氏善于经营，在获得政府的盐引后，通过夹带私盐等方式成为天津首屈一指的富豪。发家后，查日乾与其子查为仁修建了被誉为“中国四大私家园林”之一的水西庄。水西庄因名气大而引起了乾隆帝的关注，他曾先后四次驻跸水西庄，并留下御笔诗三首。
运河流经的地方使一个个名不见经传的小村落、小集镇，像发酵的面团一样膨胀起来，洛阳、开封、商丘、郑州、杭州、苏州、无锡、常州、扬州、徐州、济宁、临清、沧州、天津、北京，就像一串明珠，一条运河关乎了这么多城市的发展，运河印记已融入这些城市的血液里。
（摘自《国家人文历史》 黄金生／文2014年第11期）
