第A12版:乡村故事

浴火凤凰

——谨以此文献给艰苦创业的钱万强们

  □潘海生 俞新尧
  我们与钱万强素不相识。几年前偶去桐庐万强农庄小住两日,后来又被其风情、风采、风韵召回过数次,其间,见到了庄主钱万强,并聆听了他的创业史。回杭后,他的人品、意志和精神,时时在我们脑海中萦回,大概是同龄人和共同当过知青、农民的经历,我们怀着朴素的情感,激动的心情和发自内心的敬意,谨以此文向艰苦创业的拓荒者——不!谨向我们这个时代和民族的脊梁们致敬。
上 篇 凤凰涅槃
家族宠儿 弄潮高手
  钱万强是地道的杭州人,生于1957年,属鸡。在杭州人的观念里,鸡就是凤。因此,全家都称其为小凤或阿凤。
  钱家是杭州城里的大户人家,居住在城隍山下的南宋御街,祖父钱福康是杭州名店采芝斋的创始人,父亲钱坤森是采芝斋的大掌柜。因历史的原因,到钱万强出生时,家道已经中落。由于钱家忠厚传家,和气经商,货真价实,童叟无欺,尽管运动一个接着一个,家里倒也算太平无事。钱万强兄弟姐妹六人,他是最小的儿子,生得又天庭饱满,地阁方圆,骨骼匀称,声音清亮,是家里的宝贝疙瘩。上有爷爷奶奶宠着,中有爸爸妈妈罩着,下有哥哥姐姐护着,又是生在新中国,长在红旗下,唱的《东方红》,走的延安路,生活无忧无虑,可以说是在蜜罐里泡大的。
  时间到了1974年,18岁的钱万强本可留在城里顶职当工人,但他和许多同龄人一样,揣着一颗红心,怀着一腔热血,来到了桐庐县分水镇新龙村这个广阔天地战天斗地,接受贫下中农再教育。新龙村地处分水江下游西岸,三面小山环抱,东面一条分水江直泻而下,每当山洪暴发时,真是“滔滔洪水方割,浩浩环山襄陵”。经常是洪水毁了江堤,浪花淹没稻田。1969年夏天的那场特大暴雨,新龙村对岸的南堡大队等乡村就冲毁房屋2万多间,死亡520多人。南堡人民奋起抗灾,当时家喻户晓的“南堡精神”就诞生在这里。钱万强虽是奶油小生,但与天斗,与地斗,与水斗的劲头倒蛮足,刨地挑粪砍柴砌坎,样样拿得起,放得下,别的知青一天七八分工,他倒很快被评为知青里最高的九分,离贫下中农中最好的劳力只差一分。工分虽然最高,但年底分红,十分工二毛钱,一年下来居然还是倒欠户,好在那时大姐常寄饼干,哥嫂常寄奶粉,父母偶寄大白兔、巧克力,生活仍被知青们羡慕,贫下中农们眼馋。
  1978年,随着知识青年的返城大潮,钱万强又回到了杭州城里。按照钱万强的说法,四年青春,本事一样没会,积蓄一点没有,却得到了人生中两样至关重要乃至影响他一生的财富:一是炼就了坚韧不拔,吃苦耐劳的毅力;二是增强了对农民的感情。这种感情,融化到了他的血液中,铭刻到了他的骨子里。“农民实在是太苦了,是天下最苦的人!城里人一定要对农民好一点。”这是钱万强挂在口头而又发自内心的一句口头禅,语音中充满了苦涩和沉重。
  回到城里,钱万强被安排到采芝斋站柜台,成了工人阶级中的一员,那时工人阶级是实实在在的领导阶级。采芝斋、解放路百货商店等国字号商店,社会地位很高,小伙和姑娘们在那里工作很荣耀。钱万强近一米八的个子,相貌儿好,皮肤儿白,条干儿挺,人往那里一站,真个是玉树临风。进店的漂亮姑娘儿和小嫂儿都往他站的柜台挤,与其说她们是来买东西,倒不如说是来看钱万强的。因此,他站的柜台营业额特别高。他多次被评为五好职工,领导还准备培养他当无产阶级革命事业接班人。
  到了上世纪八十年代初,改革开放的春风吹遍了神州大地的各个角落,给社会上的各类能人提供了展示才华,施展拳脚的广阔舞台。不知是骨子里“作”,还是祖父辈基因的影响,捧着铁饭碗,走着阳关道的钱万强,不顾家人的强烈反对,于1984年毅然下海经商了。
  钱万强好象生下来就是来赚钱的,命运之神总是青睐和眷顾着他。一入商海,钱万强便如龙入海,顿时风生水起;如鸟入林,瞬间占得向阳枝。赵公元帅总是护卫左右,左手一指,点石成金;右手一挥,腐朽化作神奇。他这里开店,那里设摊,几年不到,赚了个钵满盆盈。当“万元户”正成为人们膜拜仰视对象的时光,他已积累了几十万元;当大多数处长、局长还为一千五百元家庭电话初装费犯愁的时侯,他已揣上了砖头大小,四五万元一部的大哥大;当大多数百姓还在为柴米油盐酱醋犯愁的时侯,他已从容地带着全家四处潇洒打来回了。1986年春节,全家在厦门鼓浪屿一逛就是二十天,他在外贸商店看上一辆二万多元的铃木王摩托车,想也不想就牵了回来。
  1992年,钱万强凭着对这个城市的热爱和了解,以及敏锐的商业嗅觉,购置了三辆小汽车办起了出租车公司。那时出租车稀罕啊!赚钱啊!车辆少,路况好,一脚油门八块钱,一天下来,一辆车净赚三五百一点问题都没有。真是车轮一转,黄金万两。说起那段时光,钱万强春风满面,“你们算算,一辆一天至少三百元,三辆就是千来元,十天不到就是一个万元户。那时侯你们这些革命几十年,混得较好的处长、科长一个月的工资是多少啊?我问过,最多不过二百元,哈哈,厉害吧!”那时的钱万强,真是春风八面临,铜钿四方来,早上都是笑着醒来的。至于生意上的事,他几个电话,几分钟就可搞定。闲暇时间儿子逗逗,小酒喝喝,香烟抽抽;早上懒觉困困,城隍山散散步,听听歌,哼哼曲;下午到公园逛逛,寻寻花,问问柳,遛遛狗,逗逗鸟;晚饭到知味馆、奎元馆吃碗片儿川、鳝丝面,尝尝鲜虾饺,猫耳朵;饭后,带着老婆、儿子到当时杭州最大的解放路百货商店买名牌;回家后,儿子一放,骑上铃木王,拎着大哥大,直奔高档舞厅、歌厅喝人头马,抽大中华,跳华尔兹,唱潇洒走一回……那个时侯,借用《琵琶行》诗句是:钿头银蓖击节碎,血色罗裙翻酒污;今年欢笑复明年,秋月春风等闲度。用钱万强自己的话说,“过的是惬意而奢侈的极致生活”。
  生意顺风顺水,衣食无忧无虑,但钱万强总感到有点无聊,觉得生活中缺了点什么,思来想去,也想不出个所以然。一天晚上,他做了个梦,梦到了陶渊明笔下的桃花源,桃花源的村民们拥蔟着给他戴上了花冠,拉住他的衣服不让他离开,怎么挣也挣不脱……梦醒之后,他细细回味了整个梦境,觉得这个地方很熟悉。他终于明白了,那是他付出四年青春的新龙村!钱万强决定到那个地方去看一看。决心一下,立马约上了当年一起插队的知青,开着钱万强的私家车直奔龙潭村,即现在的新龙村。
  发了财的钱万强开着小汽车来看我们啦!整个小山村沸腾啦。老房东和乡亲们杀鸡宰鸭,磨面做糕,打酒买烟……尽其所能,倾其所有,以最高的热情和礼节招待他们。酒席非常丰盛,钱万强却有点咽不下去,因为自进村所看到的,山还是那座山,房还是那些房,还有那篱笆墙影子咋那么长……他心情沉重,拼命喝酒,喝了个酩酊大醉。
  第二天一早,在乡亲们的拥簇和陪同下,钱万强像司令般视察了当年战斗过的角角落落,他越看越心惊,越看心里越沉重。改革开放十多年,城里已发生了翻天覆地的变化,可农村却是一切依旧。乡亲们似乎也看出了他的心情,个个目光中带着期盼,期盼他留下来带领大家脱贫致富。钱万强犹豫了,他知道留下来意味着什么。经过反复考虑,看着昔日农民朋友们淳朴善良,写满苍桑,充满期待的脸庞,他想到了那个梦境。钱万强终于许下了人生中一个最重要的诺言。哪知为了这个诺言,他一下子从云端跌落到尘埃,从天堂跳进了炼狱,从彩凤凰变成了落水鸡! (未完待续)

分享到微信朋友圈