□
岁月如歌/□吴建
舂谷声声母爱潺潺
　　一次打扫老屋，在厨房的柴草堆里，我又见着了那只尘封已久的石臼。在被岁月打磨得泛着青光的石臼前，我静立了很久，记忆中母亲捣臼时那铿锵的咚咚声似乎又在耳畔响起，眼前随之浮现出母亲舂谷时的情形。
　　孩提时，吃过晚饭，母亲如果没有针线活儿要做，她就会从柜里舀出一畚箕稻谷倒进屋角的石臼里，再搬来粗粗的舂棒，然后坐在矮凳上舂起谷来。那时候，一家六口人吃的大米，全靠人工舂谷，往往是舂上半天稻谷，筛出来的大米只够全家人吃上一两天。因此，母亲三天两头舂谷便是常事了。尤其是在冬天的夜晚，破旧的厨房里灌风漏雪，母亲在刺骨的寒风中弯着腰，双手紧握着那沉重的舂棒，没完没了地一上一下费力地舂谷。她那粗糙的双手冻得通红，手心手背都崩裂开了。有时还不由自主地发出“哎呀”的声音：那本已开裂的手受力后疼得更加钻心。每每听到这揪心的呻吟，坐在煤油灯下做作业的我，眼帘里就溢满了泪水，禁不住抽泣起来。母亲听到我的呜咽声，就放下舂棒，走到我身边，把我搂在怀里，边替我拭去眼泪，边述说着她的愿望：“伢儿，只要你好好念书，将来考上大学，娘就是再苦再累也情愿。”作业写完后，我便去帮母亲做“小工”：在母亲举起舂棒的间隙，立即把小手伸进臼眼里将臼底的稻谷翻上来。此时，母亲心疼地对我说：“伢儿，快去睡吧，明早你还要上学呢。”常常我一觉醒来，仍能听到厨房里传来沉重的捣臼声。
　　每次吃饭时，母亲总是从薄得见人影的粥锅里捞出米粒，分给我们姐弟几个吃。她自己只盛一碗米汤，就着咸菜吃。这时候的我们，都懂事地争着从自己的小碗中拨出一些米粒给母亲。可母亲哪里肯要，她噙着泪花，左哄右劝，让我们吃下去。
　　后来，村里建起了粮食加工厂。但母亲为了节省钱供我们读书，连50公斤稻谷只需4毛钱的加工费也舍不得花。一到晚上，母亲仍然不顾白天的疲劳，佝偻着日渐衰弱的身体坐在石臼前，舂那永远也舂不完的米。
　　再后来，我离开老家到省城读师范，便很少听到家中的捣臼声了。走上工作岗位以后，因为工作忙，加之单位离家较远，所以很少回家，但每次回家，母亲知道我爱吃舂的米，总要特意舂那白花花的大米熬粥煮饭给我吃，咀嚼着飘溢着泥土芳香的米饭米粥，我仿佛又回到了童年，回到了那冬夜舂谷的破屋。返回单位的前一天晚上，母亲舂了满满一袋大米，第二天临走时让我带上回单位吃。望着眼里布满血丝的母亲，我内心直发酸：“妈，镇上粮店有米卖。”“孩子，还是自家舂的米香啊！”
　　如今，年老体弱的老母亲再也舂不动稻谷了。然而，油灯下母亲舂谷的身影和那捣臼声却永远沉淀在了我的记忆深处。